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Neste número três, da Revista Diálogo Multidisciplinar, dando continuidade à 

série de leituras, assim como nos dois números anteriores, seguimos desvendando os 

mistérios do texto literário, na sua infinita rede de relações.  Nosso objetivo é o de 

conduzir o leitor a uma leitura literária, na prática, considerando as estruturas dos 

diferentes gêneros literários. O texto da vez é um conto da literatura contemporânea 

brasileira, da autora Lygia Fagundes Teles, Natal na Barca.  
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Sempre que lemos um texto, reconhecemos as especificidades de cada gênero e 

determinamos nossa leitura pela aceitação do jogo literário que o conduzirá, certamente, 

aos significados que dela emergirão. Contudo, sozinhos, esses aspectos nada revelam. 

Será necessário que o leitor, em uma perspectiva sociocognitiva, conceba o texto como 

um lugar de interação, de diálogo entre si e o autor. Adotada tal postura, a construção de 

sentido tornar-se-á coletiva, uma vez que estará desenvolvendo uma ação de linguagem, 

nesse caso a leitura, corroborando, assim, a concepção de Bakhtin (2014) para quem em 

toda ação de linguagem se pressupõe a existência do outro. 

Para Koch & Elias (2013), a leitura é uma atividade interativa complexa de 

produção de sentidos. Evidentemente ela se realiza com base nos elementos linguísticos 

presentes na superfície textual e na sua forma de organização, mas requer a mobilização 

de um vasto conjunto de saberes no interior do evento comunicativo” (KOCH & ELIAS, 

2013, p. 11). Nessa interação com o texto, a postura do leitor deve ser de agente, de um 

ser ativo, que participa da dinâmica, acionando conhecimentos de vários campos. Tanto 

o autor quanto o texto e o leitor fazem parte de um contexto social, muito mais amplo, 

que deve ser considerado 

Trata-se de uma espécie de alquimia de onde transbordam os sentidos. São as 

experiências, inclusive as linguísticas, que nos ensinam a ler. Os conhecimentos que 

possuímos resultam delas e os partilhamos no momento da leitura de onde se 

desprenderão novas experiências.    Magicamente, quando lemos, esses conhecimentos 

são ativados. Por essa razão não podemos considerar o ato de ler como uma ação 

individual.    

Ademais, é importante salientar que a literatura em seus diferentes formatos é um 

bem cultural, um patrimônio.  Conhecer este patrimônio no sentido literal, inclui sua 

leitura, ato que colocará o leitor diante da possibilidade de desenvolver não somente uma 

educação estética, mas sua sensibilidade e concentração, além de aspectos cognitivos e 

linguísticos e o exercício da imaginação. A leitura do texto literário permite-nos, ainda, o 

acesso aos diferentes saberes sobre a própria humanidade e sua evolução.  

Contudo, o engajamento do leitor implica deslocar outros conhecimentos que 

precisam ser partilhados na interlocução, na interação entre leitor, texto e autor. É o 

conhecimento a que chamamos superestrutural ou sobre os gêneros textuais. Para Koch 



& Elias (2013), esse conhecimento insere-se em um conhecimento maior, o ilocucional, 

aquele que nos “permite reconhecer os objetivos pretendidos pelo produtor do texto, em 

uma dada situação interacional” (KOCH & ELIAS, 2013, p. 46).  

Segundo Bakhtin (2003), se os gêneros do discurso não existissem e nós não os 

dominássemos, se tivéssemos de criá-los pela primeira vez no processo do discurso, de 

construir livremente e pela primeira vez cada enunciado, a comunicação discursiva seria 

quase impossível (BAKHTIN, 2003, p. 283). Isso significa que quando um emissor ou 

enunciador escreve um enunciado, ele prevê um interlocutor, alguém com quem dialogará 

através da forma e do modo de dizê-lo.    

É importante lembrar que todos os gêneros do discurso, de acordo com Bakhtin 

(2003), incluindo os literários, são constituídos por três fatores: a forma, o conteúdo e o 

estilo.  Assim, ao analisarmos um determinado gênero, reconheceremos nele uma forma 

de composição muito recorrente. No caso do conto, que pertence a um gênero maior: o 

narrativo, essa forma, a que chamamos também de estrutura, é constituída pelos 

elementos:  narrador, personagens, tempo, espaço e ação.  

A leitura levará em conta essa especificidade para alcançarmos o objetivo deste 

ensaio, qual seja, analisar o conto Natal na barca, de Lygia Fagundes Telles, a partir da 

sua própria estrutura narrativa para interpretar os significados que dela subjazem. Com 

base na concepção sociocognitiva de leitura e na concepção de gênero textual proposta 

por Bakhtin (2003), esta análise quer demonstrar que a relação entre texto e sujeitos do 

discurso é dialógica e interacional. 

As noções de conto que nortearão esta leitura são defendidas por Massaud Moisés 

(1973) como unidade dramática. Assim, nos ocuparemos em buscar, nesta unidade do 

conto, os fios que constroem seu tecido narrativo, desvendando-lhe os segredos. 

Diante deste propósito, iniciamos este ensaio, voltando à alusão de alquimia já 

utilizada anteriormente.  Tomaremos emprestada uma expressão utilizada por Nadia 

Gotlin, em Teoria do Conto, para definir o que é o conto: “Uma alquimia secreta”.  Uma 

metáfora perfeita para esse tipo de narrativa revestida de uma aparente facilidade, mas 

que em sua trama é capaz de esconder grandes mistérios, como já dito pelo célebre autor 

Machado de Assis, mas que para serem desvendados necessitarão da participação do 

leitor.  



De acordo com o dicionário Oxford Languages, alquimia é o termo referente à 

química da Idade Média, que procurava descobrir a panaceia universal, ou remédio contra 

todos os males físicos e morais, e a pedra filosofal, que deveria transformar os metais em 

ouro.  

Tomaremos, do significado de alquimia, o interessante para a construção desta 

metáfora, já que são várias as vertentes que a caracterizam. Seu ideal não se constitui 

apenas na descoberta de novos fenômenos a exemplo do que faz a ciência moderna, mas, 

em desvendar o grande segredo, ou encontrar a pedra filosofal, inacessível e inexplicável 

para o ser humano.  

É preciso entendê-la, para além do seu caminho material, como é majoritariamente 

conhecida por tentar transmutar metais em ouro. Certamente é uma prática voltada para 

a transformação, seja ela material, mental ou espiritual, com o auxílio da própria natureza.  

Como arte filosófica, a alquimia, na sua origem, tem objetivos mais metafísicos, mais 

espirituais. Trata-se de uma forma de conceber o mundo, a vida, o próprio homem ou o 

inexplicável pela consciência humana e, como tal, é uma forma de transmutar matéria e 

espírito, a unidade inseparável que é o ser humano, ao mesmo tempo.  

É como arte filosófica que aproximamos alquimia ao conto. A narrativa em seu 

constructo também possui tais objetivos, e a literatura, de modo geral, com seus meios 

específicos, aproxima o homem do incompreensível.  Seu poder, também voltado para a 

transformação, revela coisas de que nem um outro instrumento, nem mesmo a ciência, é 

capaz. O caminho para a revelação encontra-se na própria natureza do conto, a sua 

unidade, exatamente como as ações humanas que se tornam incompreensíveis, porque 

desvinculadas da unidade inseparável que é o ser humano encaminham o indivíduo para 

uma visão unicamente material da vida e por essa razão superficial.   

Nesse sentido, o misticismo que é o invólucro da alquimia passa ser também da 

literatura. Essa base explica muitas coisas que aconteceram na Idade Média, por exemplo. 

Para segredar o conhecimento, não aceitável e proibido na Era das Trevas, os alquimistas, 

que não eram nada menos do que os nossos cientistas e estudiosos modernos, disfarçavam 

seus estudos com a tentativa de transformar os metais em ouro, um experimento aceitável 

na época.  Por essa razão, ouvimos falar ainda hoje em ciências ocultas, aquelas 

desenvolvidas dentro dos laboratórios secretos, utilizados para criarem disfarces ou 



simbolismos para os processos. Amuletos, símbolos cristãos como anjos e demônios eram 

utilizados para explicar os processos interiores, já que esta é a verdadeira alquimia.   

Na realização da sua obra, o alquimista, assim como o contista conseguem obter 

a pedra filosofal a partir dos seus instrumentos próprios.  Para este, a pedra filosofal 

revela-se pela arte da palavra, pela transformação da palavra, sua matéria bruta, em uma 

trama externa e material, a partir da qual, através da leitura, revela-se o essencial. Desse 

modo o trabalho do contista aproxima-se do alquimista, cuja pedra filosofal é a 

constatação de que o caminho espiritual, o seu aperfeiçoamento, é infinitamente mais 

importante do que o ouro, do que as coisas materiais.   

O secreto, então, que se revela na busca, ao qual chamaremos de pedra filosofal, 

consiste em conhecer as leis universais e penetrar em uma dimensão espaço-tempo 

sagrada, distante do cotidiano materialista. Esse processo se revela através da interação, 

do trabalho coletivo entre leitor, autor e conto, considerando, é claro, e sempre, a sua 

estrutura como o caminho a ser percorrido nesta busca.  As leis universais do alquimista, 

são aqui os conhecimentos que devem ser desprendidos pelos autores para a significação 

do processo material. Trata-se de uma ascensão a um estado superior de consciência, cujo 

segredo eleva-se além da trama material, muito além da pequena história que conta.   

Exatamente na mesma proporção alquimista e contista, em sua prática de 

laboratório, reproduzem a pedra filosofal a partir da matéria prima primordial: a natureza 

bruta das coisas, da vida. Ambos o fazem através de uma linguagem própria, simbólica, 

atrás da qual escondem o segredo, escondem a pedra filosofal: o autoconhecimento 

humano. Uma espécie de epifania, ou revelação súbita que nos leva à compreensão de 

algo até então desconhecido, inalcançável.   

Diante desses pressupostos que aproximam alquimia e conto como instrumentos 

de compreensão e transformação da própria condição humana, vamos em busca da pedra 

filosofal do conto Natal na barca. Ainda em consonância com a metáfora em questão, 

consideramos a estrutura dramática do conto como o esconderijo do segredo e a nossa 

leitura ou o que se revelará a partir dela, a nossa pedra filosofal.  A mistura dos elementos 

dessa estrutura material do conto e a relação que estabelecem entre si funcionam como as 

misturas alquímicas capazes de transmutá-lo, no jogo de interação, à uma condição 

imaterial.  



  Isso faz do conto “do ângulo dramático, o que o Moisés chama unívoco, 

univalente.” (MOISÉS,1973, p.124). Constitui, segundo o crítico, uma unidade 

dramática.  Portanto, contém um só conflito, um só drama, uma só ação (p.124). A 

existência de um único conflito, para o teórico, está intimamente relacionada com a 

concentração de efeitos e pormenores: o conto “exige que todos os componentes estejam 

galvanizados numa única direção e ao redor de um só drama”.  Quanto a esses objetivos 

exclusivos para os quais deve tender a fabulação, acrescenta o autor, devemos 

compreendê-los como a “soma dos objetivos, parciais e absolutos, que vamos tendo pela 

vida fora, poderia dar uma série de pequenos dramas.” 

Como qualquer outro gênero literário, o conto, utiliza-se dos dramas humanos, em 

todas as suas facetas, que comportam sentimentos e sofrimentos.  A realidade do ser 

humano é sofredora, pois sua plena existência é uma espécie de drama, para alguns de 

menor intensidade, para outros de maior intensidade, mas constituído de outros pequenos 

dramas, relacionados a suas vivências, condenado que está a viver, aprendendo a viver. 

Suportar ou enfrentar circunstâncias difíceis, algumas insolúveis, faz parte de sua 

condição.  

Nesse sentido, a tragicidade do conto assemelha-se à tragicidade da existência em 

que os conflitos podem ou não serem resolvidos. Segundo Moisés, 

A bem-aventurança medíocre produzida pela satisfação dos apetites 

primários não importa à literatura, pois fora da Arte as pessoas “felizes” 

são monótonas e desatraentes. Só a dor, o sofrimento, a angústia, a 

inquietude criadora, etc., faz que as criaturas se imponham e suscitem 

interesse nos outros. A Literatura opera exatamente no plano em que o 

homem vive a vida como luta, tomada a consciência da morte e da 

precariedade do destino humano. Tal homem não se acomoda, não se 

torna feliz; muito pelo contrário. E quanto mais indaga, mais se 

inquieta, e por isso vive integralmente num círculo vicioso (MOISÉS, 

1973, p.124). 

 Em suma, “o conto constitui uma fração dramática, a mais importante e a decisiva, 

de uma continuidade em que o passado e o futuro possuem significado menor ou nulo.” 

(MOISES, p.125). Todas as características do conto estão condicionadas à esta unidade 

de ação que, por sua vez, não é neutra.  Concorrem para a sua realização o tempo, o 

espaço, reduzidos ao essencial, o próprio narrador e os personagens que estão diretamente 

envolvidos na ação. As relações que estabelecem entre si significam o texto. 



 É nessa relação que reside a alquimia do texto. Podemos até considerar cada um 

dos elementos separadamente, mas nada significarão. Quando juntamos todos eles nas 

proporções devidas, a pedra filosofal se manifesta livremente.  O caldeirão ou o tubo de 

ensaios onde essa alquimia se processa é a leitura, cujo processo agirá em nós a partir da 

fabulação de uma experiência com a qual, de algum modo, nos identificamos e libertamos 

os sentimentos mais obscuros e opressores que nos desumanizam e escravizam. Com isso, 

descobrimo-nos humanos por compreendermos que nossa plana existência é dramática 

por natureza e que estamos condenados a viver, apendendo a viver pela nossa trágica 

condição.   

 Antes de iniciarmos a análise do texto, resumidamente, abordaremos o drama que 

ele contém. A protagonista e narradora, uma senhora, toma uma barca com outros dois 

personagens, uma mulher com uma criança nos braços e um velho bêbado. O ambiente é 

descrito com riqueza de detalhes na sua constituição lúgubre onde tudo é escuridão e 

silêncio, até que a mulher com a criança resolve iniciar um diálogo com a protagonista, 

quebrando a monotonia do ambiente.  

De todos os presentes, sabemos apenas o destino da mulher com a criança: iria ao 

médico levar a filho doente. Dos outros não sabemos o destino, apenas de suas condições. 

O ponto alto do conto é o diálogo que ocorrerá entre ambas, cujo teor provocará uma 

mudança de comportamento na protagonista; e a mudança de estado da criança que, por 

um instante, a narradora pode vê-la tão definitivamente morta. Ao chegarem do outro lado 

do rio, antes do desembarque, a protagonista surpreende-se com a criança que agora se 

encontra corada e acordada. Finalmente, cada um segue o seu destino. Apenas a narradora 

volta-se para a barca pensativamente.  

É importante reforçar o papel que a simbologia construída pela trama exercerá no 

processo da leitura do conto. Alguns conceitos nos remetem à significados clássicos e até 

mitológicos de como a humanidade, ao longo da sua evolução, concebeu a natureza das 

coisas e de si próprio, incluindo, logicamente, a vida e o estar no mundo. Exemplo disso 

são os significados da barca e do Natal, além de outros elementos circunstanciais 

constituintes da trama, elementos balizadores para a compreensão do texto que serão 

referenciados no momento oportuno.   



 Iniciamos então pelo Espaço, primeiro elemento alquímico, poderoso na 

amalgamada estrutura. Seu contingente é poção mágica reveladora de obscuridades pois 

encontra-se absolutamente relacionado, comprometido com a ação. Segundo Moisés, o 

lugar onde a ação da narrativa acontece é sempre restrito: “à unidade de ação corresponde 

a unidade de espaço” (MOISÉS, P. 125). Isso significa que há um vínculo imprescindível 

entre ação e espaço, este é determinante para que a ação se configure como tal. 

 Em Natal na Barca, tudo se passa na barca. Alí, o drama começa e termina. Toda 

a ação e seus pormenores exercem uma relação muito estreita com o espaço que, 

apresentado externa e internamente pela narradora, confunde-se com a própria ação: 

“estar naquela barca”. “Aquela barca”, forma como a protagonista se refere ao lugar onde 

se encontrara, assume, no texto, o sentido de uma circunstância vivida por ela em um 

momento pretérito que ora lembrava.  O pronome “aquela” distancia o presente da 

narradora do momento em que a ação ocorreu, de fato. A sua presentificação é dada pela 

memória da personagem.   

Assim, a barca assume papel fundamental na narrativa como o espaço da ação. 

Convém acionarmos seus significados possíveis. O barco tem significado ambíguo, uma 

vez que pode estar relacionado à viagem cumprida ao longo da vida, ou a travessia que 

leva a alma dos mortos para um outro mundo.  Além disso, pode relacionar-se ao 

nascimento. Em termos simbólicos, o barco representa genericamente quase todos os 

tipos de embarcações, e significa proteção e segurança de acordo com o dicionário de 

símbolos.  

 A história das civilizações nos mostra que como um símbolo que conduz a alma 

dos mortos e atravessa a fronteira da vida e da morte, a barca está presente em quase todas 

elas. Nos textos mitológicos, simboliza o meio pelo qual é possível chegar a outros 

mundos. 

Também neste conto a barca parece, inicialmente, revelar-se ambígua, porque 

temos, de forma muito imprecisa ou enigmática, a presença da morte, mesmo que a trama 

revele a vida. Contudo, a relação da barca com a morte é importante para a compreensão 

da sua relação com a vida. Neste caso, e de acordo com outro significado que pode conter, 

a barca pode representar uma espécie de berço, evocando o mesmo sentido do útero, como 

se um nascimento estivesse para acontecer. Nesta perspectiva, a barca simbolizaria a 



travessia em direção à vida e não em direção à morte, mas para que a travessia aconteça 

será preciso assar por ela.  Isso somado à ideia de que se tratava da primeira vez que a 

senhora tomava aquela barca, era sua primeira viagem e não a última, torna-se, portanto, 

muito significativo. 

 Nesse sentido, também podemos estender nossas considerações à barca como um 

elemento que está presente em toda a travessia da nossa vida, numa navegação perigosa, 

cheia de possíveis infortúnios. Assim, se pensarmos na vida e na nossa existência como 

uma viagem, o barco significa segurança, já que nos protege e nos permite sobreviver às 

intempéries das águas. Lembrando que a água é o próprio símbolo da vida.  

Para compreendermos melhor isso, voltemos ao exterior da barca, no conto, e 

analisemos a sua caracterização: águas escuras, geladas, silêncio e trevas, muita 

escuridão, uma pequena luz, vacilante, apenas. Dentro da barca, embora tosca e 

desconfortável, a personagem sentia-se bem. Não queria sair dali. Numa espécie de 

certeza de que fora dali seria muito ruim, basta que consideremos para isso o seu 

consentimento de que se sentia bem naquela barca.  

Aprofundando-nos um pouco mais neste fio da trama que é o espaço, retornemos 

ao título, no qual encontraremos a primeira enunciação da barca - “Natal na barca”. 

Contudo, não há nada na embarcação que, objetiva ou materialmente, lembre o natal. Não 

há uma festa, já que o Natal é uma data comemorativa do nascimento de Jesus. Ali não 

há enfeites ou lembranças que remetam à data específica com todas as suas implicações.  

 Diante das significações possíveis, a hipótese que surge para nossa leitura, a partir 

da unidade que é o conto e já pensando na hermenêutica do texto, é de que a barca 

representa um estado por que passa a personagem. Configura-se como um momento 

passageiro, uma vez que será capaz de vislumbrar outro cenário quando a travessia 

realizada pela barca terminar. 

O espaço da narrativa é constituído por muitos elementos predicativos. A 

caracterização da barca  é construída por predicados nominais ou verbo nominais, além 

de frases nominais: na embarcação desconfortável, tosca, apenas quatro passageiros.”;  

“ao redor tudo era silêncio e treva”; “a grade de madeira carcomida” ; “alí estávamos os 

quatro, silenciosos como mortos, num antigo  barco de mortos deslizando pela escuridão.” 



Essas definições, entre muitas outras, reforçam a ideia de “estado”, uma forma de sugerir 

a inquietação da narradora, confundindo-a com seus pensamentos e sentimentos.  

 As nuvens tumultuadas, a escuridão, o silêncio, a água gelada, tornam-se reflexos 

do seu estado, da busca da personagem: uma mulher que narra de um lugar que designa 

de “aqui”, o fato acontecido com ela em uma barca, em um momento passado, e que não 

sabe e não quer lembrar por que se encontrava “naquela barca”. Contudo, ao lembrar, 

destaca os elementos marcantes “daquela barca” o cenário lúgubre, as marcas que estão 

por toda a parte, nas personagens e no ambiente da barca.  

Os aspectos da natureza, detalhadamente descritos configuram, então, um espaço 

psicológico, aliados ao espaço da própria barca, que reúne elementos humanos e espaciais 

carregados de representatividade. Isso fica evidente na mudança por que a personagem 

passa, assemelhando-se à mudança do cenário anunciado pela mulher com a criança: “de 

manhã é quente”, “é verde e quente”.  

Essa previsão contrasta com a construção sombria e assustadora do ambiente no 

entorno da barca: “ao redor, tudo era silêncio e treva”. As alterações no espaço assumem 

uma importância singular   no desenvolvimento da narrativa, elas se confundem com a 

história da personagem. A antecipação de que “amanhã é verde e quente” que vai se somar 

a outros detalhes existente no diálogo entre as duas senhoras, denuncia que existe essa 

possibilidade de mudança.  

          Assim, a escuridão do entorno assume uma proporção significativa se contrastada 

com a “luz vacilante” de uma pequena lanterna que ilumina os quatro passageiros.  Além 

da escuridão, concorrem para a configuração do cenário externo à barca o silêncio e a 

solidão. Um ambiente ameaçador, cheio de mistérios e segredos, pois ela não deve 

lembrar por que estava lá. Reiteradamente, o cenário personifica a inquietação da 

personagem diante de uma situação da qual não consegue sair, por não conseguir ver as 

coisas com clareza. 

 Como já prevíamos anteriormente, o ambiente, de fato, revela-se ambíguo em sua 

conformação. Tudo é lúgubre ao redor, mas a personagem sente-se “bem naquela 

solidão”.  A embarcação é tosca, mas ela não quer sair dali; a criança está viva, mas ele a 

vê morta, a água do rio é gelada e escura, mas de manhã será verde e quente.  



 A análise do espaço já nos tirou da confortável posição de leitor paciente e nos 

obrigou a acionar conhecimentos relacionados a algumas vivências. Neste caso, os 

saberes mitológicos nos lembram que ser humano é atemporal e que os dramas que 

constituem essa existência são variadamente explicáveis, desde os mais remotos tempos, 

por isso considerados como mitos. A simples retomada desses significados já nos 

transportou para outro universo, que, assim como o ambiente do conto, revelam a 

ambiguidade ou o antitético estar no mundo. 

Assim, como a vida se apresenta em alguns momentos, a embarcação era 

“desconfortável, tosca”; “despojada” e “sem artifícios”; as marcas que os eventos vão 

deixando são como a grade da barca que era de “madeira carcomida” e o chão de “tábuas 

gastas”. Simbolicamente as definições de espaço escondem, nesse primeiro fio da trama, 

o que será confirmado pelos outros fios desse mesmo tecido.  

E a magia começa a acontecer. Colocamos apenas um elemento alquímico no 

nosso processador e já se revelam os primeiros sinais da pedra filosofal. Descemos fundo 

na própria condição humana e desencadeamos a liberação de alguns sentimentos, pela 

identificação provocada pelo ato da leitura interativa. Mas vamos além. 

 É importante ressaltarmos que o estado da personagem é definido pela 

caracterização do exterior da barca, como vimos, cujos arredores eram silêncio e trevas, 

de acordo com a narrativa em primeira pessoa: “Não quero nem devo lembrar aqui por 

que me encontrava naquela barca. Só sei que em redor tudo era silêncio e treva”; a água 

do rio estava gelada e a embarcação ia deixando um rastro(sulco) negro no rio.  Contudo, 

a narradora chama atenção para um aspecto muito particular, não da barca, mas de sua 

visão sobre o interior da barca: “Ali estávamos os quatro, silenciosos como mortos num 

antigo barco de mortos deslizando na escuridão.” A embarcação, assim descrita, faz-se 

parecer com uma “embarcação antiga”, “tosca”, “despojada de artifícios”, com “grades 

carcomidas” e “tábuas gastas”, remete à barca de Caronte, deus grego, velho e imortal, 

cuja função era transportar para além das águas dos rios Estige e Aqueronte - que dividiam 

o mundo dos vivos do mundo dos mortos - as sombras dos mortos em uma barca estreita, 

feia e de cor fúnebre.  

 Um parêntese para pensarmos neste detalhe que surge com os movimentos 

provocados pela nossa leitura. Na mitologia grega, esse piloto dos Infernos é representado 



como um velho magro, grande e vigoroso; os seus olhos vivos, o seu rosto majestoso e 

severo tem um cunho divino; a sua barba é branca, longa e espessa; as suas vestes são de 

uma cor sombria e manchadas do negro limo dos rios infernais.  

 Essa figura de Caronte, paradoxalmente, confunde-se com a figura da mulher que 

carrega a criança no colo, coberta por um manto negro e roupas puídas que lhe davam 

uma impressão de figura antiga. A descrição da personagem confunde-se com a de 

Caronte no que se refere às vestes e à própria constituição morfológica vigorosa, de olhos 

vivos. Essas características também são atribuídas a ela: suas mãos são “enérgicas”, seus 

olhos extraordinariamente brilhantes”, denotando, assim como a Caronte, força, ímpeto e 

positividade, apesar da aura trágica que paira sobre ambos: a da morte.  

 Paradoxalmente porque, ao mesmo tempo, por razão de ter a criança nos braços, 

que lembra a virgem Maria, ela pode ser a representação da morte por carregar a criança 

que a protagonista vai enxergar morta em seu colo. Nesse sentido, a figura antiga faz parte 

do espaço, assim como a própria protagonista que vive um momento de depressão, de 

escuridão e não consegue sair daquele espaço. Vamos desvendando outro elemento ao 

qual ainda nem chegamos: os personagens, poderosa que é essa relação existente entre 

eles. Desse modo, todos os personagens representam o espaço da solidão, da dor, da 

escuridão.   

 Os advérbios de lugar, “aqui”, “naquela barca” e “naquela solidão”, utilizados pela 

narradora nessa apresentação: “Não quero nem devo lembrar aqui por que me encontrava 

naquela barca. Só sei que em redor tudo era silêncio e treva. E que me sentia bem naquela 

solidão” contribuem para a narração de seus antecedentes, bem como para a localização 

temporal e espacial. O narrador(a) resume seu passado àquele momento em que se 

encontrava que agora se tornou presente, uma síntese dramática - “naquela barca”, 

“naquela solidão”. Essa unidade do lugar físico se mantém até o final do conto, pela 

dinamicidade do narrador. Como se estivesse de posse de uma câmara cinematográfica 

percorre o cenário e nele se demora sempre relacionando-o com o drama. Sem o espaço 

e o tempo não há como definirmos o drama. 

 À noção de espaço segue-se a noção de tempo, segundo fio que tece o drama 

existencial em Natal na Barca, em cuja base também se observa uma unidade. Já que o 



futuro e o passado não têm importância, conforme Moisés, os acontecimentos podem se 

dar em um curto lapso de tempo. 

 Em Natal na Barca o passado se apresentará pela lembrança de uma das 

personagens, sem contudo, detalhar o porquê se encontrava naquele estado, “naquela 

solidão”, que no texto assume a figura da barca, conforme já revelado pela análise.    

 Antes de desvendarmos o papel do tempo, é imprescindível buscarmos alguns 

conhecimentos sobre a representação do natal.  Natal é simbolicamente o tempo em que 

a ação acontece na narrativa, até descobrirmos que não se trata do evento cristão, da data 

comemorativa, mas sim de uma simbologia tramada que esconde o verdadeiro sentido do 

conto.  

 Primeiramente, é importante lembrarmos que o Natal é apenas uma data, criada 

pela Igreja, para comemorar o nascimento de Jesus Cristo, um dia de festa, portanto. Ao 

mesmo tempo, a simbologia espiritual desta data nos remete a um tempo de reflexão, de 

renovação da fé e da esperança na figura de Jesus Cristo. Renovação de nossas crenças 

religiosas e ou espirituais, como a fé na própria vida.  Natal ou natalício, então, refere-se, 

em geral ao dia do nascimento, ou momento do nascimento.  

No caso cristão, vamos aprofundar ainda um pouco mais. Se considerarmos o 

papel e a importância de Jesus Cristo nos planos divinos, veremos que o propósito foi o 

renascimento da fé. Salvar o homem dos seus pecados, oferecendo a vida de seu próprio 

filho. É um sinal poderoso ao povo descrente que passa a crer na ressureição e na vida 

eterna como elementos intrínsecos à condição humana. Mas essa ideia não é uma 

constante entre o povo cristão. A Igreja continua na missão de fortalecer a fé em Deus a 

partir da figura de Jesus Cristo, pela vulnerabilidade que ela tem diante dos apelos 

constantes de outros deuses que surgem em todos os tempos.     

   Assim, é-nos bastante intrigante o fato de a mulher com a criança no colo parecer-

se com a virgem Maria, e a criança, enrolada em panos esfarrapados, confundir-se com o 

menino Jesus. Mas não há outra alusão ao tempo se não a do “natal” que aqui não pode 

ser referido sem o adjunto “na barca”, portanto, “natal na barca”. 

  Apenas sabemos que é noite e que é natal e que a barca faz uma travessia cujo 

tempo cronológico não é representado. Não sabemos idade dos personagens, apenas que 



são um velho, a protagonista(narradora), uma mulher com uma criança no colo que está 

entre os dois na barca. Os acontecimentos futuros também não são importantes porque 

ela estava se sentindo bem “naquela solidão”. O velho que está esticado no banco 

dormindo, ocupando parte suficiente da barca, condição que nos sugere ser este elemento 

a representação do passado que está ali, naquele momento, adormecido, não deve e não 

pode ser lembrado. A falta de alusão ao velho, durante a reflexão da protagonista, reforça 

a ideia daquilo que ela não quer lembrar.   

  O conto retira tudo o quanto no tempo possa encerrar importância menor e se 

interessa apenas com o centro da ação. Vai diretamente ao ponto sem se preocupar com 

imagens associativas de outros expedientes análogos ou fatos passados, que a nosso ver, 

deveriam ser aqueles que realmente colocaram a protagonista neste estado.  Embora esteja 

sendo narrado um momento do passado, a ação é presente. A ação é a da lembrança 

daquele momento - “daquela barca” – e acontece no momento presente.   

 Interessante como um único elemento linguístico pode ter um peso simbólico tão 

determinante e abrangente. É o caso da expressão circunstancial “naquela barca” que se 

confunde com o espaço, com o tempo e com a própria personagem. Pela falta de 

referências temporais e pela simbologia da travessia, entendemos como sendo a passagem 

de um estado a outro, neste caso, o renascimento da fé ativado pelas lembranças da 

personagem que lhe permitem a retomada da consciência de ser humana e de qual a sua 

condenação: aprender a viver e, sem a fé e a esperança isso não será possível, já que estes 

são os únicos sentimentos que podem, seguramente, destruir os outros, de teor negativo e 

destrutivo, mesmo que ciclicamente precisem ser renovados.  

 Como é possível perceber, temos, então, um tempo que é o da memória da 

narradora, o presente em que ela lembra de algo que aconteceu no passado, e outro tempo 

que é o do fato lembrado, “aquela barca” que é descrita durante toda a narrativa.  As 

lembranças do passado trazidas à tona são narradas pela voz da mulher com a criança no 

colo que, durante esse tempo encontra-se, aos olhos da narradora, ora viva, mas doente, 

ora morta, definitivamente morta. É um tempo que encerra em si a morte. Todos os 

acontecimentos, na medida que são relembrados pela mulher, vão assumindo um tom de 

pesar pela protagonista que sente pena e comoção com o desenrolar daquela vida.  



            Também a mulher com a criança faz parte da barca, como definimos 

anteriormente. Ambas as personagens representam a barca, são a própria barca, assim 

como o velho que fica ali dormindo. A mulher como figura representativa da Virgem, por 

sua vez, é uma figura muito contrastante quando analisada interna e externamente. 

Debaixo do manto negro cruzado, das roupas escuras e puídas, que aludem ao luto e às 

marcas deixadas pelo tempo, há uma mulher de “olhos extraordinariamente brilhantes”, 

de pele muito alva, de “mãos enérgicas”, que assumem um papel, nesse contraste, 

paradoxal, remetendo-nos à imagem de Caronte, o barqueiro.  O maniqueísmo da vida, 

os constantes contrastes entre os bem e o mal, entre o céu e a terra, o sagrado e o profano, 

a vida e a morte estão aqui representadas nessa ação antitética que vai da morte à vida, da 

noite à manhã, da escuridão à luz, da solidão e morte à esperança. 

A humanidade carrega esses sentimentos antitéticos. É natural do ser humano 

configurar-se desse modo. Seus conflitos são constantes e assim como se apresentam, vão 

embora pelo entendimento que se passa a ter deles. Desse modo, ao mesmo tempo que 

vive uma tragédia, retira do fundo da alma forças para enfrentá-la com otimismo - as 

mãos enérgicas – os olhos extraordinariamente brilhantes, são a representação da luz que 

emana de um sentimento de fé, que é inato no indivíduo, de possibilidade de mudança, 

da esperança de que amanhã a água do rio será verde e quente”.   

 A história da humanidade é marcada por tragédias, por acontecimentos que 

momentaneamente retiram do ser humano qualquer esperança. Contudo, é dos mesmos 

escombros e farrapos, da mesma cinza, da mesma condição de morte, de sombra, que 

nasce a vida novamente, que renasce a esperança e a força para sair daquela barca. Por 

essa razão é natal na barca. O menino que carrega e aperta nos braços, juntamente com a 

descrição de luz que há em seus olhos e no interior de suas vestes representam a esperança 

de mudança, a esperança de vida.  

 Se entendemos o natal como o evento cristão da ressureição e o menino, aqui, 

lembra Jesus nos braços de Maria, temos a configuração do natal na barca. O fato de a 

protagonista vê-lo definitivamente morto e este ser apresentado vivo, como se apenas 

dormindo estivesse, na chegada da barca ao seu destino, apresenta-se no texto como o 

tempo de ressuscitar, de reviver, de reconstituir a esperança perdida. “E era natal”: era 

tempo de renascer! Trata-se, então, do arranjo simbólico para a ação dramática que se 

esclarece ainda mais com esses novos elementos. 



O fato de ser natal nos remete a uma situação de renascimento, de vida, em que se 

descobre ou redescobre o sentido da vida. A leitura completa do conto implica aceitar que 

natal aqui simboliza exatamente o renascimento de um estado de alma da própria 

protagonista que entra na barca, que não é uma barca, é um momento trágico, uma crise 

existencial que culmina de alguns acontecimentos também simbolicamente revelados 

pela mulher com a criança no colo.    

A barca vai se revelando como uma das inúmeras travessias que fazemos durante 

a vida atrás das nossas descobertas, atrás dos significados, dos sentidos da vida.  Essas 

travessias têm que ser feitas pelo rio porque o rio é o caminho da vida que são 

representados respectivamente pelo rio e pela água.   

 Chega um momento da leitura em que não conseguimos mais tratar isoladamente 

de cada um dos elementos, pois o processo exige que todos eles sejam amalgamados para 

revelarem por completo a pedra filosofal.  

Com relação às personagens, elas são poucas: contracenam três (quatro) 

personagens e o barqueiro, que é apenas referido no final e não participa do diálogo. São 

paisagens humanas, conforme Moisés (p.127). As personagens do conto tendem a ser 

estáticas (p.127) porque elas são surpreendidas no momento climático de sua existência, 

são imobilizadas no tempo, no espaço e na personalidade, acrescenta o autor. “assemelha-

se a uma tela em que se fixasse, plasticamente, o apogeu de uma situação humana”. 

 Não é difícil identificarmos essa situação no conto natal na barca. A personagem 

central, também narradora, é surpreendida exatamente nesse momento conflitivo, no 

auge, no apogeu de uma situação que se revele insustentável.  A tragicidade revela-se, 

justamente, pela incapacidade momentânea de resolução, mas que, definitivamente, 

precisa encaminhar-se para um desfecho que pode, ou não ter solução.  

 São personagens a narradora, uma mulher com roupas puídas e uma criança 

enrolada em panos nos braços e um velho bêbado. O espaço que todas ocupam na barca 

é o banco onde estão sentados os três na seguinte ordem: o velho bêbado que ocupa quase 

todo o espaço do banco, pois está atirado, deitado; a mulher com a criança nos braços e a 

narradora.   



 O texto inicia justamente com a personagem no presente dizendo: “Não quero nem 

devo lembrar aqui por que me encontrava naquela barca. Só sei que em redor tudo era 

silêncio e treva. E que me sentia bem naquela solidão”. O “aqui” é o momento presente 

em que a protagonista conta a travessia ocorrida “naquela barca”, “naquela solidão” 

naquele momento passado, acontecido que, aqui, vem acompanhado de um adjunto 

adverbial dinâmico e esclarecedor de seu estado:“naquela solidão”,  e que também é 

representativo de tempo e de lugar - definindo, de algum modo, o que seria o seu drama 

basilar que toma conta dela por inteiro, em todos os  sentidos, abarcando-a.  

Trata-se de uma situação,de  uma circunstância ocorrida num momento distante 

que deixou marcas profundas.  Quando a narradora descreve os personagens, entendemos 

que os mesmos representam parte de si. “O velho, um bêbado esfarrapado, deitara-se de 

comprido no banco, dirigira palavras amenas a um vizinho invisível e agora dormia.” O 

velho representa o seu passado que ocupa boa parte da barca. Ela não deseja lembra-las, 

por essa razão, dormem ou estão bêbadas em seu pensamento, contudo elas são insistentes 

e de alguma forma se manifestam.  O fato de ele se deitar de comprido no banco e tomar 

boa parte do espaço, remete a ideia de que, de fato, algo toma conta de seu ser, de sua 

memória e mesmo que ela não queira, está alí, presente e aprisionando-a.  

 Vale lembrarmos que a mulher com a criança encontrava-se no meio do velho e 

da narradora. “A mulher estava sentada entre nós, apertando nos braços a criança enrolada 

em panos. Era uma mulher jovem e pálida. O longo manto escuro que lhe cobria a cabeça 

dava-lhe o aspecto de uma figura antiga.” Estar entre ambos significa estar entre o que 

lhe incomoda e a possibilidade de enfrenta-lo. Um passado e um futuro (o vizinho 

invisível ao qual o bêbado se dirige). A descrição das roupas da mulher como uma figura 

antiga, de manto, com  uma criança nos braços, enrolada em panos, lembra a Virgem 

Maria e o menino Jesus, como já mencionamos, cuja representação é a do renascimento 

da fé, da esperança, reforçando a ideia  do Natal.  

  A consciência da solidão e da depressão faz com que acreditemos que não vale a 

pena sairmos dela. Por isso a personagem acredita que não vale a pena dialogar “Nem 

combinava mesmo com uma barca tão despojada, tão sem artifícios, a ociosidade de um 

diálogo.  A solidão e o silêncio acabam por determinar as circunstancias como definitivas: 

“Estávamos sós. E o melhor ainda era não fazer nada, não dizer nada, apenas olhar o sulco 

negro que a embarcação ia fazendo no rio.” Não há nada que a atraia para um olhar 



diferente. Tudo são atitudes de negação da protagonista. Não quer travar contato com a 

realidade. Não quer iniciar um diálogo porque isso representaria acordar o passado, 

acordar as lembranças que a fazem estar “naquela solidão”, “naquela barca”. O 

isolamento, a solidão são atitudes naturais de quem sofreu uma grande decepção. A 

introspecção tem papel de analista, processo pelo qual é necessário passar para conseguir 

“enxergar”, de fato, com os olhos extraordinariamente brilhantes que todos temos, ou com 

os “olhos da alma”, do discernimento, da sabedoria, para que se revele um novo “amanhã.   

 A personagem acomoda-se, debruça-se sobre a situação: “Debrucei-me na grade 

de madeira carcomida”. A grade representa justamente o obstáculo, o encarceramento ao 

passado, o impedimento, carcomida de tanto bater e rebater, das tentativas de 

ultrapassagem com ou sem sucesso. Nenhuma ação, nenhuma reação: “Ali estávamos os 

quatro, silenciosos como mortos num antigo barco de mortos deslizando na escuridão. 

Contudo, estávamos vivos. E era Natal.” Uma lembrança de que é tempo de renascer. 

Então, é natal! É tempo de viver, é tempo de renascer! É tempo de vida!  A personagem 

entende-se viva, embora acondicionada que esteja.  

 A sensação de morte culmina quando a caixa de fósforo com a qual acende o 

cigarro resvala para o rio e ela se abaixa para apanhá-la e mergulha os dedos nas águas 

que sente geladas. “-Tão gelada – estranhei, enxugando a mão”.  Novamente um detalhe 

do ambiente é revelador de seu estado.  As águas geladas do rio (considerando que o rio 

é a representação da vida) reforçam o estado de alma. Gelado, morto, sem vida. Tudo no 

ambiente remete ao estado da personagem. 

É, contudo, nesse momento que a figura da mulher antiga fala com ela: “- mas de 

manhã é quente” 

 Um parêntese se faz necessário para entendermos o papel do advérbio “amanhã”. 

Que pode ser lido como “a manhã” - raiar do sol, nascer do dia – ou “amanhã” - um dia 

depois do outro. Contudo, ambos, circunstanciais, novamente reforçando, não só o fato 

de estarmos diante de um momento por que passa a personagem, mas também de que esta 

circunstância passará, haverá um novo alento ou momento para a protagonista, se ela o 

compreender como possível.  

  Nesse momento ela voltou-se para a mulher que embalava a criança e a observava 

com um meio sorriso. Sentou-se no banco ao seu lado. Tinha belos olhos claros, 



extraordinariamente brilhantes. Reparou que suas roupas (pobres roupas puídas) tinham 

muito caráter, revestidas de uma certa dignidade. Esses detalhes reforçam a ideia da 

representação da mulher como sendo a mãe de Jesus, Maria, e a criança, Jesus, para 

representar o momento de renascimento, de renovação por que estaria passando a 

personagem, saindo de um momento de depressão, de angústia para entrar num estado de 

graça, de esperança, já que de manhã a água do rio é quente.   

— De manhã esse rio é quente — insistiu ela, me encarando. 

— Quente? 

— Quente e verde, tão verde que a primeira vez que lavei nele uma peça 

de roupa pensei que a roupa fosse sair esverdeada. É a primeira vez que 

vem por estas bandas? 

 O que a protagonista temia, vai acontecer: iniciar o diálogo com aquilo que está 

lhe machucando: as relações humanas. Ela não deseja iniciar este diálogo, mas será só 

começar e tudo se revelará com clareza, proporcionando a mudança. A mulher insistirá 

em lembrá-la que de manhã: é um novo dia, o futuro, o dia depois do outro, ele será 

quente.  

 Ela desvia o olhar “para o chão de largas tábuas gastas.”  O chão de largas tábuas 

gastas é o chão da barca que é a sua vida, são largas tabuas gastas porque têm marcas 

deixadas pelo tempo, pelas vivências que são muitas. 

 A mulher mora em Lucena, responde-lhe, e já tomou aquela (esta) barca “não sei 

quantas vezes”. Lucena é uma derivação de luz - uma pequena luz - já tomara a barca, 

aquela mesma barca, já passara por aquela situação inúmeras vezes, sabe que é uma 

questão de tempo para sair dela.  

 A criança, ora se apresenta febril e choramingando, ora definitivamente morta aos 

olhos da protagonista. Uma febre, diz a mãe, “só uma febre” – febres são passageiras. 

“Deus não vai abandoná-la”, diz. Mais uma vez a ideia de que tudo que está acontecendo 

é passageiro se apresenta e tem na criança a sua representatividade maior. 

 Ao responder-lhe a primeira pergunta não parou mais. Contou-lhe do outro filho 

que morrera no ano passado. Subira no muro, estava brincando de mágico, o muro não 

era alto, avisou que ia voar e atirou-se. A queda não foi grande, mas caiu de tal jeito.” 

Tinha pouco mais de 4 anos.  



 Esse acontecimento remete-nos, novamente à instabilidade das coisas na vida, a 

como tudo é passageiro, de que a vida é constituída por momentos. Nada é duradouro ou 

eterno por mais que idealizemos, por isso, pensando na hermenêutica do texto, os filhos 

representam os sonhos, os planos, os projetos, os empreendimentos. Nada dura para 

sempre. Nada é estável. Às vezes sonhamos, colocamos nossos projetos em um nível alto 

demais, quando não se realizam ou terminam, decepcionamo-nos, machucamo-nos 

porque apostamos tudo neles. Nossos amores, casamento, trabalho, tudo que idealizamos 

e de repente perde o teor de eternidade e de longevidade. 

 Enquanto ela contava a história do filho, a protagonista sentia os laços humanos 

lhe envolvendo novamente, embora ela quisesse ficar só naquela noite, sem lembranças, 

sem piedade. Neste momento, entendemos definitivamente que se trata de lembranças da 

personagem. Ele trava contato com suas próprias lembranças. Reafirmamos, assim, a 

hipótese de que se trata de uma mudança de estado de espírito. Quando isso acontece é 

por que ela se deixa envolver pelos laços humanos: “Mas os laços (os tais laços humanos) 

já ameaçavam me envolver.” Conseguira evitá-los até aquele instante. E agora não tinha 

forças para rompê-los.  

 Os laços humanos são as relações que travamos com as pessoas, os sentimentos, 

as emoções que, no estado de depressão, se desfazem. Nada nos prende, ficamos à deriva 

de nós mesmos, tudo é silêncio e solidão, reforça a descrição do ambiente. Assim, 

desprendermo-nos e afastarmo-nos de tudo aquilo que nos lembra afeto, vida, 

humanidade. Somente assim encontramos conforto - na solidão e na escuridão.  

 Os relatos da mulher a sensibilizaram para fora de si. Os acontecimentos 

revelavam força, vitalidade, resiliência, tornando pequena aquela barca que a mulher já 

havia pegado muitas vezes e alí estava novamente acreditando que também desta ela 

sairia.   

 O marido que a deixara assume o valor das relações íntimas que julgamos serem 

eternas, indissolúveis; representa as ideias, os valores que imaginamos inquebráveis ou 

incorruptíveis porque os julgamos definitivos e soberanos. Todavia, abandonar conceitos 

ou comportamentos é uma condição para o crescimento humano. Abandonar o que temos 

por definitivo é trágico, é dramático. 



Olhou as nuvens tumultuadas que corriam na mesma direção do rio. Incrível, 

pensava ela sobre como a outra “ia contando as sucessivas desgraças com tamanha calma, 

num tom de quem relata fatos sem ter realmente participado deles”. Tudo isso somado “a 

pobreza que espiava pelos remendos da roupa daquela mulher, perdera o filhinho, o 

marido, via pairar uma sombra sobre o segundo filho que ninava nos braços. E ali estava 

sem a menor revolta, confiante”. Seria apatia?   Ela mesma responde: “Não, não podiam 

ser de uma apática aqueles olhos vivíssimos, aquelas mãos enérgicas. Inconsciência?”  

Sente uma certa irritação, deslocando-se na barca. A narradora começa a se incomodar, 

começa a dialogar com seus próprios problemas e isso a desestabiliza, a desacomoda, 

exige que ela saia do lugar cômodo em que se encontra, deixando as grades.  O diálogo 

continua:  

“— A senhora é conformada. 

— Tenho fé, dona. Deus nunca me abandonou. 

— Deus — repeti vagamente. 

— A senhora não acredita em Deus? 

— Acredito — murmurei. E ao ouvir o som débil da minha 

afirmativa, sem saber por quê, perturbei-me. Agora entendia. Aí 

estava o segredo daquela segurança, daquela calma. Era a tal fé 

que removia montanhas…” 

  A sua resposta à mulher e sua reação sobre ela, é mais uma evidência de sua 

desacomodação interior.  Perturba-se porque reconhece e passa a avaliar a sua dor por 

inteiro, iniciando um processo de resiliência em que passa a recobrar sua consciência, a 

adaptar-se a sua má sorte ou à condição trágica da humanidade.  Tudo que lhe é contado 

pela mulher com a criança terá um efeito curador, a partir deste momento, provocando-

lhe uma catarse. Segundo Aristóteles, a representação do personagem nos liberta das 

nossas paixões.  

Reviver os momentos traumáticos, fazendo ligações entre eles, tem efeito 

purificador, promove limpezas em nossa vida psíquica. Trata-se da exteriorização dos 

sentimentos por meio das ações. A catarse está relacionada à cura, à libertação de traumas, 

de medos, perturbações que nos tiram do eixo. Nossas perspectivas de mundo e de vida 

que tendem a permanecer na obscuridade, na incerteza. O diálogo provocado pela mulher 

gera o efeito catártico.  



O efeito catártico é provocado pelo dialogar da personagem, como em uma 

atividade filosófica, pois seu significado está no discernimento sobre o certo e o errado 

quando liberamos o pensamento através da nossa fala. Por essa razão, ela sentiu débil a 

sua resposta à mulher, com relação a sua fé. Só há uma maneira de purificarmos a alma: 

através dos sentimentos. Quando estamos diante de uma representação, temos acesso ao 

inconsciente, através dos elementos trágicos, além disso, somos capazes de confessarmos 

desejos que não queremos confessar de maneira consciente. Parece-nos que este é o 

impasse da personagem. E, eis aí a pedra filosofal, a possibilidade do autoconhecimento, 

a grande a revelação, um momento epifânico que se dá não somente ao personagem, mas 

ao leitor que também se reconhece na trágica representação.   

E a mulher continua a relatar-lhe sobre suas tragédias. Conta-lhe, na sucessão de 

fatos, que pediu a Deus para ver seu menino só mais uma vez. Deus apareceu-lhe no 

sonho e ela viu seu menino brincando com o Menino Jesus no Jardim do Paraiso e quando 

ele a viu veio até ela e beijou-a muito. Sem saber o que fazer, a narradora levantou a ponta 

do xale que cobria a cabeça da criança e a viu definitivamente morta. A mãe continuava 

a niná-la. A narradora debruça-se na grade novamente. O ato de debruçar-se significa 

deixar-se ficar, acomodar-se, aceitar. Sentiu-se mergulhada até o pescoço naquela água. 

Sentiu-se completamente confortável onde estava, no estado em que se encontrava. Não 

queria sair de lá com pena de si.  Resistia sair do estado em que se encontrava, tanto que 

vira a criança sem vida.  

“— Estamos chegando — anunciou. 

O importante agora era sair, fugir antes que ela descobrisse, correr 

para longe daquele horror. Diminuindo a marcha, a barca fazia 

uma larga curva antes de atracar. O bilheteiro apareceu e pôs-se a 

sacudir o velho que dormia. Quando quis despedir-se da mulher 

— Acho melhor nos despedirmos aqui — disse atropeladamente, 

estendendo a mão.” 

 Ela pareceu não notar meu gesto. Levantou-se e fez um 

movimento como se fosse apanhar a sacola. Ajudei-a, mas ao 

invés de apanhar a sacola que lhe estendi, antes mesmo que eu 

pudesse impedi-lo, afastou o xale que cobria a cabeça do filho. 

 A criança estava acordada, esfregando as mãozinhas no 

rosto. Saíram todos da barca e voltando-se para o rio duas vezes, 

pode imaginá-lo como seria de manhã cedo: verde e quente.”  

 Como percebemos, quando o ato da personagem se transformou em linguagem, 

permitiu que as suas relações e os seus afetos se tornassem compreensíveis através das 



palavras, pois são os pensamentos e a linguagem que dão sentido às expressões 

linguísticas humana, por isso mesmo essencialmente necessários para a realidade 

humana. Essa é o caminho de encontro da pedra filosofal a que buscamos.  

 Antes de atracar a barca vai fazer uma “larga curva”, um reforço à ideia de 

resistência da protagonista. A barca vai persistir no seu estado. Isso significa que ela ainda 

vai passar por uma longa caminhada, de reconhecimento, pois terá que acreditar que o 

bebê não estava morto. Que a esperança não estava morta. Notemos que ela apenas 

imagina como seria o rio amanhã, reforçando a ideia da longa curva, não consegue vê-lo 

dessa forma. Não sairá da barca completamente reestabelecida, mas já consegue 

vislumbrar uma mudança. Já consegue reestabelecer a esperança que vira tão 

definitivamente morta. 

Assim, vamos compreendendo o que Moisés quer dizer com “unidade dramática”. 

Não há efeito produtivo ou mágico quando pensamos os elementos do texto 

separadamente, pois para o tratamento de um é necessário aludir ao outro, uma mistura 

que compõe a ação dramática indissolúvel e revela o ser trágico que é o ser humano por 

natureza.  Dessa amálgama resulta o que buscamos, finalmente consolidada na própria 

ação: a pedra filosofal.   

À catarse aristotélica associamos a unidade dramática do conto, ao que Moisés 

(1973, p.126) denomina de Tom.  Para o estudioso, às unidades de ação, lugar e tempo 

deve-se acrescentar a de tom, ou seja, as partes da narrativa devem obedecer a uma 

estruturação harmoniosa com o objetivo de provocar no espirito do leitor uma só 

impressão” seja de pavor, piedade, ódio, simpatia, acordo, ternura, indiferença, etc., seja 

o contrário delas.” (MOISÉS, p.126).  

Tudo no conto deve convergir para essa impressão singular, uma vez que “ele 

opera com a ação e não com caracteres” (MOISÉS, p.126). O objetivo do contista é de 

criar “situações conflituosas em que todos nós, indistintamente, podemos espelhar-nos.” 

(MOISÈS, p.126). É por essa razão, segundo Moisés que o criador se concentra em 

formular “um drama em torno de um sentimento único e forte a ponto de desencadear 

uma impressão correspondente no espírito do leitor” (MOISÉS, P.126).  

 Desse modo, o tom da narrativa define o paradoxo que se constrói a partir das 

unidades: tragicidade humana x resiliência humana. Ambas têm a mesma origem que é o 



espírito. Somente o espírito tem essa capacidade de recomposição, de voltar ao seu estado 

natural, principalmente após alguma situação crítica e fora do comum.  É de baixo das 

cinzas, das sombras que renasce a esperança de ver a água do rio verde e quente 

novamente.   

 O leitor acompanha os sentimentos da narradora e sente-se tomado, igualmente de 

pena e de pavor com os fatos narrados e acaba também concebendo a criança como morta, 

mas a surpresa final, reestabelece a confiança e alivia o leitor que, juntamente com a 

protagonista acredita que a água do rio pode se tornar verde e quente. 

 De acordo com o crítico, o conto, “monta-se em torno de uma só ideia ou imagem 

da vida, desprezando os acessórios”, considerando os personagens como instrumentos da 

ação que aqui, é a lembrança de um momento trágico. Terminada a leitura do conto Natal 

na Barca, a impressão que fica é a de que todos passam por momentos iguais pelo menos 

uma vez na vida, todos passamos por momentos de introspecção em que conversamos 

conosco mesmos e com os sentimentos que nos deixam deprimidos. Conforme Moisés, 

“um diálogo de subentendidos, onde se jogou uma partida decisiva em nossos destinos, e 

de que só tomamos nítida consciência anos depois.” Este é o caminho para a pedra 

filosofal: o autoconhecimento e a revelação, a mágica provocada pela alquimia do conto: 

o ato da personagem transformado em linguagem, externalizando relações e afetos e 

tornando-os compreensíveis através das palavras. 
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